BORSTELEN

'Mogen we zelf tanden poetsen?' Dat hangt er van af. Van mijn vrouw mag dat eigenlijk niet. Die heeft zelf wat problemen met het verschijnsel tandarts en hecht dus onevenredig veel aandacht aan tandhygiëne. Ikzelf heb nog een mooie mond vol originele tanden en ga dus wat minder krampachtig met die poetserij om. Bovendien willen ze zo graag zelf poetsen - het mag immers eigenlijk niet van mamma - dat ze het veel grondiger doen dan ik met mijn dagelijkse routine. Dus het mag.

'Maar ik kam je haren,' ik ben nu eenmaal meer van het uiterlijk vertoon. 'Als je haar maar goed zit,' is mijn devies.

'Auw pappa, dat doet pijn hoor.' Ik moest inderdaad even door een klit heen borstelen, maar nu glijdt de borstel alweer soepel door haar lange blonde haar.

'Tja schat, wie mooi wil zijn, moet pijn lijden.' En daarom zijn meisjes mooier dan jongens, denk ik erachteraan, want zoals elke vrouw, en zeker die van mij, weet, ligt de pijngrens bij mannen aanzienlijk lager dan bij vrouwen. Ik hoef maar met een klodder gel naar het haar van mijn zoon te wijzen, of hij begint al te piepen.

'Hij hoeft toch ook niet altijd gel,' zegt mijn vrouw dan. Niet alleen moeten bijna alle mannen wel elke dag gel, maar het probleem is veel meer dat zijn nekharen standaard overeind staan.

'Ik kan anders ook heel goed zelf mijn haren kammen,' beweert mijn dochter tussen mijn gedachten door.

'Dat zal best, maar toch doe ik het.'

'Waarom eigenlijk pappa?'

De tijd van 'ja, pappa, natuurlijk pappa, omdat jij het zegt pappa,' was bij ons al voorbij voordat hij was aangebroken.

'Gewoon omdat ik het leuk vind. Als je later 21 bent, wil ik nog elke dag die goudblonde lokken borstelen.'

Dat zal niet gaan, dat weet ik heus wel. Sterker nog, de eerste signalen worden nu al afgegeven. Ik dacht altijd dat meisjes moesten gaan puberen, 12 jaar ongeveer, voordat hun vader hun haar niet meer mag borstelen. Maar ik mag eigenlijk ook al geen kusje meer geven aan de deur van de klas als ik haar afzet, hoewel ik het af en toe toch doe, om te pesten. Alleen als niemand kijkt, natuurlijk, want ik begrijp heus wel dat je zo'n kind als lollige vader heel wat emotionele schade kan berokkenen. Mijn vrouw vindt trouwens dat ik me niet moet aanstellen, zij mag af en toe ook niet kussen, gewoon omdat ze vlug de klas in moet om juf te helpen met schriften uitdelen of zo. En thuis knuffelen we nog gewoon dat het een lieve lust is.

'Trouwens niemand kan toch zo goed je haar borstelen als ik?'

'Ja dat is waar.'

'...'

'Maar als ik 21 ben kan ik het echt heel goed zelf.'

'Maar niet zo goed als ik.'

'Misschien wel hoor pappa.'

'Wat had jij dan gedacht?'

'Tot ik 10 ben.'

Dat valt me niet mee, dat is nog maar drie jaar.